路║200cm×230cm║2019年║纸本设色
中国画的赋彩，在生纸上容易漫濡，在熟纸上则易板滞笨拙，今见吴建福的青绿山水画，却是生熟纸并用，水墨和色彩也混用，写生造境，景象重出，其中颇可称道，乃避免机械式的再现，固在常见之外，出之物理视角与心象视角的融合，以收获自然与艺术的二重表现。依笔者见知吴建福山水的内质，颇有关于此自然与艺术二重性的风格，其独到，或作品所表现的生意，为笔者增加观察，并形成可写的意义。
何况，艺术写作少些套话而多辨析事实，总是归变的正轨。今择机将日常的观感敷演成文，其中有笔者的感兴，亦可能自知是臆度，但就笔者的个人视角，以今天出版物及观看的便利，照以艺术史中的山水画，更易将观点集中于色彩、母题、及山水画现代风格的思考之中。
首陈观感，吴建福梦境般的山水，与古典的不同，或是以即见式景物的置陈，树与石、山与水，点景与实境的并重，隐现于山水画的现代性——无有求新，何出新变？但见其笔下风致能够脱去赋彩的躁气，显现清雅、敦厚的古旨。这样，就能为当代山水画表以个性的独白，收获真正的新意。
观感其二，就表层的鉴赏，吴建福采撷的园地，还是古典山水“母题”的片段，而画面组织，则贯注以现代人视觉的气机，牵引形象的线质，通过渲染、赋彩而呈现山水画的现代意象，倘若这些可称为吴建福的个性与风格，或其画内的尺规，是古典的精神空间在形式上的现代回响，故其潜在需求，是具象与抽象的感通。
绘画与形质的内在，支撑是精神的古典，而非结构以传统笔墨。观感之三，山水画的现代性，以及现代风格的成立，或是风格所代表的美学成立不成立，而非时间性的规定。吴建福作品的风格是独特的，固然无错，而风格的价值，则交付时间去判断。
以传统批评语汇中的“古意”为例，如若形容风格以“古意”，往往并不是从时间上区别今古，而体现以“尚古”的美学原则，则是“古意”所构的品格与涵咏。所以，风格的绵延，一定程度是是风格及传派在时间维度上的层累，统一以艺术的历史写作，固非本意，或仅仅为即时的写作。
昔傅雷先生论黄宾虹画，“远以欣赏，近以研究”，形容其画中“夜山”的表征，亦出于自然，而非不加节制的狂怪，此山水形道之论，故宾翁亦善调动视觉的手段，提醒笔者，目击之后，呈以感遇，观者亦可循曲径，通向精神的幽眇。世知宾翁最为人所称道的内质，是其依据并发挥中国画笔墨的古典，洋洋大观，蔚为笔墨之渊薮，此前贤的畛域，无多羁绊与时间。
故后之来者，采山之道，莫不以古典求现代，能别辟一条新路的，或只是山水精神延续，与个体表现出的笔墨愉悦感，这愉悦的建立，固有技术及文化土壤的容纳，或枝蔓。这其中的一枝，或即吴建福需要表述的——赋彩的古典，这点新意与出彩，在当今图像的泥沙下，宁是为碎金，亦可知玉成其琢磨。吴建福的作品既冠以现代山水画，则表白，正是当下状态的提示，平和的景物下汹涌的突兀，是时时见于吴建福的画中的。这一点，是笔者所认为进一步的锻炼，还要规避其路径趋向与琐细，当然，这也是观感而并非的评。
故以上所述之简论，仅代表笔者的视角，这是涉及当代画家的艺术写作，所不能不有的自知——艺术写作的极度个人化，希冀人同是奢望，或导致误判。
真心的观众从不理会言语的形容，只相信观者的眼界，是清恋艺术的力量。笔者所写，只是吴建福艺术创作上的素位而行，专心致志，观者或乐见其作为，是建立当代画家的园地。此即吴建福作品需阐释的二重性表现，古典与现代的并行，能调和的或只是审美的古典，生动而不息。
（文/陈思建，南京大学文学院博士研究生）
