《文心雕龙义证•神思第二十六》（作者：詹瑛）

神思第二十六
《庄子•达生》篇：“用志不分，乃凝于神。”
《论衡•卜筮》篇：“夫人用神思虑，……一身之神，在胸中为思虑。”
孔融《荐弥衡表》：“思若有神。”
曹植《宝刀赋》：“规圆景以定环，摅神思而造像。”
谯周云：“神思独至之异。”（见《三国蜀志•杜琼传》）
吴华覈《乞赦楼玄疏》：“宜得闲静，以展神思。”
韦昭《鼓吹曲》：“建号创皇基，聪睿协神思。 ”
《抱朴子•尚博》篇：“是以偏嗜酸咸者，莫知其真味；用思有限者，不能得其神。”
《三国志•陈思王植传》注引鱼豢《魏略•武诸王传论》：“余每览植之华采，思若有神。”
宗炳《画山水序》：“夫理绝于中古之上者，可意求于千载之下，旨征于言象之外者，可心取于书策之内。况乎身所盘桓，目所绸缪，以形写形，以色貌色也。且夫昆仑山之大，瞳子之小，迫目以寸，则其形莫睹，迥以数里，则可围于寸眸，诚由去之稍阔，则其见弥小。今张绡素以远映，则昆阆之形，可围于方寸之内。竖划三寸，当千仞之高；横墨数尺，体百里之迥。是以观画图者，徒患类之不巧，不以制小而累其似，此自然之势。如是，则嵩华之秀，玄牡之灵，皆可得之于一图矣。夫以应目会心为理者，类之成巧，则目亦同应，心亦俱会，应会感神，神超理得。虽复虚求幽岩，何以加焉！又神本无端，栖形感类，理入影迹，诚能妙写，亦诚尽矣。于是闲居理气，拂觞鸣琴，披图幽对，坐究四荒。不违天励之藂，独应无人之野，峰岫峣嶷，云林森渺，圣贤映于绝代，万趣融其神思。余复何为哉？畅神而已。神之所畅，孰有先焉。”（《全宋文》卷二十注：“张彦远《历代名画记》引《宗炳别传》，又略见《御览》七百五十引《画记》。”）
王微《叙画》：“望秋云，神飞扬，临春风，思浩荡。……绿林扬风，白水激涧。呜呼！岂独远诸指掌，亦以明神降之，此画之情也。”（《历代名画记》六）
《南齐书•文学传论》：“属文之道，事出神思，感召无象，变化不穷。俱五声之音响，而出言异句；等万物之情状，而下笔殊形。”
王昌龄《诗格》：“诗有三格：一曰生思。文用精思，未契意象，力疲智竭，放安神思，心偶照境，率然而生。二曰感思。寻味前言，吟讽古制，感而生思。三曰取思。搜求于象，心入于境，神会于物，因心而得。”（《唐音癸签》引作“诗思有三：……”）
宋韩拙《山水纯全集》：“凡未操笔，当凝神着思，豫在目前。所以意在笔先，然后以格法推之，所谓得之于心，应之于手也。”（
《画论丛刊》上卷，人民美术出版社一九六○年版）
曹学佺《文心雕龙序》：“原道以心，即运思于神也。”
郭绍虞《中国文学批评史》一九三六年版上卷： “刘勰论神，与思并言，故多指兴到神来之神，与后世之言神化妙境者不尽同。此盖远出《庄子》，而近受《文赋》的影响。”
综合以上征引的资料和解释，可以说：“神思” 一方面是指创作过程中聚精会神的构思，这个“神”是 “兴到神来”的神，那就是感兴，类似于现代所说的灵感；另一方面也指“天马行空”似的运思，那就是想象，类似于现代所说的形象思维。

古人云：“形在江海之上，心存魏阙之下。”神思之谓也。文之思也，其神远矣〔一〕。故寂然凝虑，思接千载；悄焉动容，视通万里。〔二〕吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色〔三〕：其思理之致乎〔四〕！

〔一〕黄注：“《庄子》：‘中山公子牟谓瞻子曰：身在江海之上，心居乎魏阙之下，奈何？’”按此见《庄子•让王》篇。《吕氏春秋•审为》篇略同，“瞻”作“詹”。高诱注：“身在江海之上，言志放也。魏阙，心下巨阙也。心下巨阙，言神内守也。一说：魏阙，象魏也，悬教象之法，浃日而收之，魏魏高大，故曰魏阙。言身虽在江海之上，心存王室，故在天子门阙之下也。”郭象《庄子》注与高注“一说 ” 同，可见“心下巨阙”之说不足据。
范注：“彦和引之，以示人心之无远不届，与原文本义无关。”
《注订》：“此二句专提出神思之于文章方面，盖神思不一其类，以下所言，皆属文之事也。”
〔二〕陆机《文赋》：“其始也，皆收视反听，耽思傍讯，精鹜八极，心游万仞。”又： “观古今于须臾，抚四海于一瞬。”又：“恢万里而无阂，通亿载而为津。”此谓形象构思（创造想象）不受时间与空间限制，千载以上和万里以外的事物，都可以想象得到。
《文镜秘府论•论文意》：“凡属文之人，常须作意。凝心天海之外，用思元气之前。”
〔三〕梁简文帝《答新渝侯和诗书》：“垂示三首，风云吐于行间，珠玉生于字里。”此谓通过听觉想象，当吟咏时能听到和吟出各种美妙的声音，通过视觉想象，在眼前能看到风云变色。
〔四〕《世说新语•赏誉》注引《续晋阳秋》：“康伯清和有思理。”这句话的语法结构略同于“其思理所致乎”。“思理”的意思略同于现在所谓“思路”，在这里指的是构思。
《斟诠》：“言此乃思想理致之极诣，换言之，亦即思想活动之最高境界也。 ”亦可备一说。

故思理为妙〔一〕，神与物游〔二〕。神居胸臆，而志气统其关键；〔三〕物沿耳目，而辞令管其枢机〔四〕。枢机方通，则物无隐貌；关键将塞，则神有遯心〔五〕。是以陶钧文思〔六〕，贵在虚静〔七〕。疏瀹五藏，澡雪精神〔八〕。

〔一〕这句照唐宋散文的写法是“ 思理之为妙也”，意指“形象构思的妙处是”。
〔二〕即物我交融，也就是人的精神和外物互相渗透。
《札记》：“此言内心与外境相接也。内心与外境，非能一往相符会，当其窒塞，则耳目之近，神有不周；及其怡怿，则八极之外，理无不浃。然则以心求境，境足以役心；取境赴心，心难于照境。必令心境相得，见相交融，斯则成连所以移情，庖丁所以满志也。”
贺裳《皱水轩词筌》： “《稗史》称：韩干画马，人入其斋，见干身作马形。凝思之极，理或然也，作诗文亦必如此始工。”
〔三〕《文赋》：“思风发于胸臆。”
《体性》篇：“才力居中，肇自血气，气以实志，志以定言。”
《孟子•公孙丑上》： “夫志，气之帅也；气，体之充也。夫志至焉，气次焉。……志壹则动气，气壹则动志也。”赵注：“志，心所念虑也。气，所以充满形体为喜怒也。志帅气而行。 ”
“志”，指思想感情。
《文镜秘府论•论文意》：“夫文章兴作，先动气，气生乎心，心发乎言，闻于耳，见于目，录于纸。”
王金凌谓：“此处之‘ 气’指元气。”
〔四〕斯波六郎：“案‘物’即上文‘神与物游’之‘物’，外物之谓，故下文云：‘枢机方通，则物无隐貌。’”“物沿耳目”，是说物由耳目来接触。《易•系辞上》：“言行，君子之枢机。” 韩注：“枢机，制动之主。”正义：“枢，谓户枢；机，谓弩牙。”《国语•周语下》：“夫耳目，心之枢机也。”
苏轼《前赤壁赋》：“ 惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色。”
〔五〕《杂记》：“词足以达，故无隐；志气将闭，则神无所居。”
《文赋》：“若夫应感之会，通塞之纪；来不可遏，去不可止；藏若景灭，行犹响起。方天机之骏利，夫何纷而不理。思风发于胸臆，言泉流于唇齿。纷威蕤以馺●，唯毫素之所拟。文徽徽以溢目，音泠泠而盈耳。及其六情底滞，志往神留，兀若枯木，豁若涸流。”李全佳《陆机文赋义证》：“ ‘枢机方通，则物无隐貌’，《
文赋》所谓‘方天机之骏利，夫何纷而不理’也。‘关键将塞，则神有遯心’，《文赋》所谓‘六情底滞，志往神留’也。（往犹遯也，留犹滞也。“志往”与“遯心”义同，“神留”与“神行”相反。）”
沈约《答陆厥书》：“ 故知天机启则律吕自调，六情滞则音律顿舛也。”
魏庆之《诗人玉屑》卷十：“谢无逸问潘大临‘近曾作诗否？’潘云：‘秋来日日是诗思。昨日捉笔，得“满城风雨近重阳”之句，忽催租人至，令人意败，辄以此一句奉寄。’”
〔六〕《史记•邹阳列传》：“是以圣王制世御俗，独化于陶钧之上。”集解引《汉书音义》：“陶家名模下圆转者为钧。”索隐：“
张晏云：‘陶，冶；钧，范也；作器下所转者名钧。’”“陶钧”，比喻创作、造 就。“陶钧文思”是说创作构思。
〔七〕《荀子•解蔽》篇：“心何以知？曰：虚壹而静。心未尝不臧（藏）也，然而有所谓虚；心未尝不满也，然而有所谓壹；心未尝不动也，然而有所谓静。……不以所已臧害所将受，谓之虚。… …不以梦剧乱知，谓之静。”杨倞注：“不蔽于想象嚣烦而介于胸中以乱其知，斯为静也。”可见“虚静”就是要排除杂念。
《老子》第十六章：“ 致虚极，守静笃。”
《庄子•天道》篇：“ 万物无足以挠心者故静也。……水静犹明，而况精神！ ……夫虚静恬淡，寂寞无为者，天地之平，而道德之至，……虚则静，静则动，动则得矣。”
《淮南子•精神训》： “使耳目精明玄达而无诱慕，气志虚静恬愉而省嗜欲。 ”《文赋》：“收视反听，耽思傍讯。”又：“罄澄思以凝虑。”《养气》篇赞：“水停以鉴，火静而朗。”
《朱子文集大全类编•清邃阁论诗》：“今人所以事事作得不好者，缘他不识之故。只如个诗，举世之人尽命去奔做，只是无一个人做得成诗。他是不识，好底将做不好底，不好底将做好底，这个只是心里闹不虚静之故。不虚不静，故不明，不明故不识，若虚静而明，便识好物事，虽百工技艺做得精者，也是他心虚理明，所以做得来精。心理闹，如何见得？”
骆鸿凯《文心雕龙物色篇札记》：“盖谓不虚不静，则如有物障塞于心，而理之在外者，无自而入，意之在内者，无自而出。关键不通，斯机情无由畅遂也。”
关于因虚静而摄取词境的情景，况周颐在《蕙风词话》卷一有一段经验描写： “人静帘垂，镫昏香直，窗外芙蓉叶飒飒作秋声，与砌虫相和答。据梧冥坐，湛怀息机。每一念起，辄设理想排遣之。乃至万缘俱寂，吾心忽莹然开朗如满月，肌骨清凉，不知斯世何世也。斯时若有无端哀怨枨触，于万不得已即而察之，一切景象全失。唯有小窗虚幌，笔床砚匣，一一在吾目前。”
张严《文心雕龙文术论诠》：“虚静之说，犹佛门‘顿悟’、‘渐悟’也。顿悟云者，乃忽然而会，猝然而解者也；渐悟云者，谓渐而觉也。夫行文亦然。佳句常于有意无意间得之。比如诗人觅句，有苦思竟日而不得，有积虑经年而未成，及其思也，飘然而来，忽然而会，遂忘尽日累年之苦。此非顿悟而何？”
〔八〕《白虎通论•五脏六腑主性情》：“五脏者何也，谓肝心肺肾脾也。”又《论五性六情》：“内有五脏六腑，此情性之所由出入也。”
《庄子•知北游》：“ 汝齐戒，疏瀹而心，澡雪而精神。”成玄英疏：“疏瀹犹洒濯也，澡雪犹清洁也。”“疏瀹”，通导；“澡雪 ”，洗涤（林希逸《南华真经口义》）。

积学以储宝〔一〕，酌理以富才〔二〕，研阅以穷照〔三〕，驯致以绎辞〔四〕。然后使玄解之宰〔五〕，寻声律而定墨〔六〕；独照之匠〔七〕，窥意象而运斤〔八〕。此盖驭文之首术，谋篇之大端〔九〕。

〔一〕《文赋》：“倾群言之沥液，漱《六艺》之芳润。”又：“
收百世之缺文，采千载之遗韵。” 《通变》篇：“先博览以精阅，总纲纪而摄契。”《事类》篇：“经典沉深，载籍浩瀚，扬班以下，莫不取资。”
杜甫《奉赠韦左丞丈二十二韵》：“读书破万卷，下笔如有神。”胡仔《苕溪渔隐丛话》前集卷二十九“六一居士”条：“
东坡云：‘顷岁，孙莘老识文忠公，乘间以文字问之，云：无他求，惟勤读书而多为之，自工。世人患作文字少，而懒读书；每一篇出，即求过人，如此少有至者。’”
清袁守定《易斋占毕丛谈》：“文章之道，遭际兴会，摅发性灵，生于临文之顷者也。然须平日餐经馈史，霍然有怀，对景感物，旷然有会，尝有欲吐之言，难遏之意。然后拈题泚笔，忽忽相遭，得之在俄顷，积之在平日，昌黎所谓有诸其中是也。舍是虽刓精竭虑，不能益其胸之所本无，犹探珠于渊，而渊本无珠；探玉于山，而山本无玉，虽竭渊夷山以求之，无益也。”
〔二〕严羽《沧浪诗话•诗辨》： “诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。然非多读书多穷理，则不能极其致。”
范注：“宜斟酌于周孔之理，辨析于毫厘之间，才富而正，始称妙才。”
〔三〕《斟诠》：“前三句论平时准备工夫；谓平日总须多读书，累积学识，以储蓄宝藏；多体验，斟酌情理，以丰富才力；多观察，研精阅历，以穷彻照鉴。此三者相需相济，有其一贯性。”
“读万卷书，行万里路 ”正是古人增进阅历的方法之一。远者如司马迁，后者如顾炎武，都从阅历中求得对事物的透彻理解。
“研阅以穷照”也可解作对事物的透彻的观察。宋王楙《野客丛谈》：“曾云巢画草虫，予问何所传？笑曰：‘某少时，取草虫笼而观之，穷昼夜不厌；又恐其神之不定也，复就草地间观之，于是始得其天。方其落笔之际，不知我之为草虫，草虫之为我也。’”（又见宋罗大经《鹤林玉露•画说》）
〔四〕“绎”，梅本作“怿”，黄本从之。按元刻本、弘治本、训故本、梅六次本均作“ 绎”，今从之。《校注》：“按‘绎’字是。……‘绎 ’，理也，寻绎也；‘怿’，说也。此当作‘绎’，始能与上句‘研阅以穷照’句相承。”又：“《易•坤》象辞：‘履霜坚冰，阴始凝也；驯致其道，至坚冰也。 ’正义：‘驯，犹狎顺也；若鸟兽驯狎然。言顺其阴柔之道，习而不已，乃至坚冰也。’”
《韩非子•解老》篇： “人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想其生也，故诸人之所以意想者皆谓之象也。今道虽不可得闻见，圣人执其见功以处见其形，故曰：‘无状之状，无物（象）之象。’”
按“驯致以绎辞”也可解作顺着作者的思致或情致以寻绎适当的辞令；这样“ 驯致”和“研阅”才能形成对仗。
〔五〕“玄”字，清朝刻本作“元 ”，避清讳。《庄子•养生主》：“古者谓是帝之县解。”释文：“县音玄。”这 是用《养生主》中“庖丁解牛”的故事。“宰”，宰夫，就是庖丁，这里以善于用妙法“解牛”的庖丁来比喻具有高度造诣的作家。“玄解之宰”也可解作“妙悟的主宰 ”，指心。《荀子•正名》篇：“心也者，道之工宰也。”又《解蔽》篇：“心者，形之君也。”
〔六〕《礼记•玉藻》篇：“卜人定龟，史定墨。”此处“定墨”谓审定绳墨。《镕裁》篇：“譬绳墨之审分，斧斤之斫削矣。”借指下笔。《论衡•乱龙》：“夫画布为熊麋之象，名布为侯，礼贵意象，示义取名也。”
〔七〕范注：“《庄子•天道》： ‘轮扁曰：斫轮徐则甘而不固，疾则苦而不入，不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之于臣，是以行年七十而老斫轮。’独照之匠语本此。”
《淮南子•俶真训》： “是故圣人，讬其神于灵府，……冥冥之中，独见晓焉；寂漠之中，独有照焉。”
〔八〕“窥”是“窥”的异体字。 “意象”，谓意想中之形象。《
老子》：“惚兮恍兮，其中有象。 ”《韩非子•解老》：“人希见生象也，而得死象之骨，案其图以想生也；故诸人之所以意想者皆谓之象也。 ”《易•系辞上》：“圣人立象以尽意。”王弼《周易略例•明象》篇：“夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。言生于象，故可寻言以观象；象生于意，故可寻象以观意。意以象尽，象以言着。”在西方心理学中，意象指所知觉的事物在脑中所印的影子；例如看见一匹 马，脑中就有一个马的形象，这就是马的意象。其所以译为“ 意象”，是因为和王弼的解释类似。
《庄子•徐无鬼》：“ 郢人垩慢其鼻端若蝇翼，使匠石斫之。匠石运斤成风，听而斫之，尽垩而鼻不伤。”
这句是说：有独到见地的作者，能够根据心意中的形象来抒写。
〔九〕《校注》：“《礼记•礼器》：‘二者居天下之大端矣。’郑注：‘端，本也。’ ”

夫神思方运。万涂竞萌〔一〕。规矩虚位，刻镂无形〔二〕。登山则情满于山，观海则意溢于海；我才之多少，将与风云而并驱矣〔三〕。方其搦翰〔四〕，气倍辞前，暨乎篇成，半折心始〔五〕。何则？意翻空而易奇，言征实而难巧也〔六〕。

〔一〕僧皎然《诗式》卷一“取境 ”条：“有时意静神王，佳句纵横，若不可遏，宛若神助；不然盖由先积精思，因神王而得乎？”
〔二〕“规矩”指赋予事物以一定的形态。此谓在内容还未成形，还是“虚位”“无形” 的时候，也就是在内容的酝酿过程中，就需要加以“规矩”“刻镂”。
明末方士庶《天慵庵随笔》：“山川草木，造化自然，此实境也。因心造境，以手运心，此虚境也。虚而为实，是在笔墨有无间。故古人笔墨具此山苍树秀，水活石润，于天地之外别构一种灵奇。或率意挥洒，亦皆练金成液，弃滓存精，曲尽蹈虚揖影之妙。”这虽然是论绘画，也可应用 于文学。
〔三〕《物色》篇：“春秋代序，阴阳惨舒，物色之动，心亦摇焉。……是以献岁发春，悦豫之情畅；滔滔孟夏，郁陶之心凝；天高气清，阴沉之志远；霰雪无垠，矜肃之虑深。岁有其物，物有其容；情以物迁，辞以情发。一叶且或迎意，虫声有足引心。况清风与明月同夜，日月与春林共朝哉！”
王夫之《夕堂永日绪论•内篇》：“情景名为二而实不可离，神于诗者，妙合无垠。”又：“景以情合，情以景生，初不相离，惟意所适。”
〔四〕“搦翰”，犹本书《序志》篇“搦笔”；搦，执也。
〔五〕《札记》：“半折心始者，犹言仅乃得半耳。寻思与文不能相传，由于思多变状，文有定形。”
〔六〕末句黄庭坚《与王观复书》引“言”作“文”，“巧”作“
工”，见《豫章黄先生文集》卷十九。又见王应麟《困学纪闻》卷十七“评文”类引。原文曰：“南阳刘勰尝论文章之难云：‘意翻空而易奇，文征实而难工。’此语亦是沈谢辈为儒林宗主时好作奇语，故后生立论如此。”何焯注《困学纪闻》云：“彦和乃谓手为心使之难，山谷错会也。”阎若璩注：“按何屺瞻谓山谷引用刘语亦失其本旨。……此乃谓为文者言不能足其志。”何义门批云：“此二语人皆误用，彦和自谓词意难于相副也。”清万希槐《困学记闻五笺集证》：“按此乃是手不从心之谓，非好作奇语也。”
《文赋序》：“每自属文，尤见其情，恒患意不称物，文不逮意。盖非知之难，能之难也。”
范晔《狱中与诸甥侄书》：“文章精进，但才少思难。每于操笔，其所成篇，殆无全称者。”
张怀瓘《书断序》：“ 心不能授之于手，手不能受之于心。”苏轼《答谢氏师书》：“求物之妙，如系风捕影，能使是物了然于心者，盖千万人而不一遇也，而况能使了然于口与手乎？”
钱钟书《谈艺录》附说第十六：“Lessing 剧本Emilia Gallotti 第一幕第四场有曰：‘倘目成即为图画，不须手绘，岂非美事！惜自眼中至腕下，自腕下至毫颠，距离甚远，沿途走漏不少。 ’……此皆谓非得心之难，而应手之难也。……夫艺也者，执心物两端而用厥中。兴象意境，心之事也；所资以驱遣而抒写兴象意境者，物之事也。物各有性，顺其性而恰有当于吾心，违其性而强有就吾心，其性有必不可逆，乃折吾心以应物。一艺之成，而三者具焉。自心言之，则生于心者应于手，出于手者形于物。……自物言之，则以心就手，以手合物。……夫大家之能得心应手，正先由于得手应心。”
法国一大画家Delacroix 尝叹：“设想图画，意匠经营修改，心目中赫然已成杰构，及夫着手点染，则消失无可把捉，不能移着幅上。 ”（钱钟书《管锥编》第三册引）
张严《文心雕龙文术论诠》：“盖文意随情奔放，故曰‘易奇’；文辞缀辑不易，故曰‘难巧’。制作而一任情感之奔放，必致‘意不称物，文不逮意’。盖思想之表达，须乞灵于文字，而文字之缀辑，又往往不能尽如理想。故思想发为言语，已有一层障碍；言语移译而为文字，又是一层障碍。如袁伯修曰：‘口舌，代心者也；文章，又代口舌者也。展转隔碍，已恐不如口舌矣。’故曰：暨乎篇成，半折心始。”

是以意授于思，言授于意〔一〕。密则无际，疏则千里〔二〕，或理在方寸，而求之域表；或义在咫尺，而思隔山河〔三〕。是以秉心养术，无务苦虑〔四〕；含章司契，不必劳情也〔五〕。

〔一〕《校释》：“各本皆如此。按两‘授’字疑皆当作‘受’。此言文意受之文思，文辞又受之文意。盖有文意始有文辞，而其本皆在文思也。”
张怀瓘《书断》：“或笔下始思，困于钝滞”，“心不能授之于手，手不能受之于心。”而到灵感来时，则“意与灵通，笔与冥会，神将化合，变出无方”。
〔二〕《校证》：“‘疏’王惟俭本作‘疏’。”
“际”，《说文》：“ 壁会也。”段注：“两墙相合之缝也。”范注：“‘密则无际’，即上文所云‘枢机方通，则物无隐貌’。‘ 疏则千里’，即上文所云‘关键将塞，则神有遯心’。 ”
《物色》篇：“然物有恒姿，而思无定检，或率尔造极，或精思愈疏。”
《诗人玉屑》卷五：“ 昔人为《吟诗》诗云：‘尽日觅不得，此时还自来。’ 吕居仁云：‘或励精潜思，不便下笔；或遇事因感，时时举扬：工夫一也。’”
〔三〕《校注》：“此云‘义’，上云‘理’，相互为文。”
《文赋》：“或求易而得难。”又：“理翳翳而愈伏，思轧轧其若抽。”
陆厥《与沈约书》：“ 夫思有合离，前哲同所不免；文有开塞，即事不得无之。……率意寡尤，则 事促乎一日；翳翳愈伏，而理赊于七步。”
〔四〕《校注》：“《诗•小雅•小弁》：‘君子秉心。’郑笺：‘秉，执也。’”又《诗•定之方中》：“秉心塞渊。”“秉”有操持的意思，此处是说节制人的精神活动。
僧皎然《诗式》卷一“ 取境”条：“‘不要苦思，苦思则丧自然之质。’此亦不然。夫不入虎穴，焉得虎子？取境之时，须至难至险，始见奇句；成篇之后，观其气貌，有似等闲，不思而得，此高手也。”
〔五〕“含章”是说美质包孕于内。《易•坤卦》六三：“含章可贞。”王弼注：“含美而可正，故曰含章可贞也。”正义：“章，美也。含章，内含章美之道。”柳宗元《唐故衡州刺史东平吕君诔》：“进于礼司，奋藻含章。”
《斟诠》：“《老子》七十九章：‘有德司契。’河上公注：‘有德之君，司察契信而已。’所谓契信，即‘科条’。章太炎《检论》卷三：‘有德司契，谓科条之在刻朸者也。’‘科条 ’是‘法规’，‘司契’即掌管法规之意。彦和借用其词，谓掌握行文规约也。”
《文赋》：“意司契而为匠。”李善注：“取舍由意，类司契为匠。”《通变》篇：“先博览以精阅，总纲纪而摄契。”《
总术》篇赞：“思无定契，理有恒存。”可见“司契”就是掌握要领或法则。
《养气》篇：“夫耳目口鼻，生之役也；心虑言辞，神之用也。率志委和，则理融而情畅；钻砺过分，则神疲而气衰：此性情之数也。……且夫思有利钝，时有通塞，……神之方昏，再三愈黩。 是以吐纳文艺，务在节宣，清和其心，调畅其气，烦而即舍，勿使壅滞。意得则舒怀以命笔，理伏则投笔以卷怀。逍遥以针劳，谈笑以药□，常弄闲于才锋，贾余于文勇，使刃发如新，腠理无滞，虽非胎息之万术，斯亦卫气之一方也。”
《文镜秘府论•论体》：“思若不来，即须放情却宽之，令境生。然后以境照之，思便来，来即作文。如其境思不来，不可作也。” 又：“然心或蔽通，思时钝利，来不可遏，去不可留。若又情性烦劳，事由寂寞，强自催逼，徒成辛苦。不若韬翰屏笔，以须后图。待心虑更澄，方事连缉，非止作文之至术，抑亦养生之大方耳。”
《注订》：“盖彦和本旨贵在自然。本方寸可求，咫尺可见，及求之域表，而思隔山河。此用意之过，疏密失则，工而反拙，通而反涩，皆苦虑劳情之为患。故词章之学，雕琢之技，于文章中不为上乘也。”
以上第一段，为本文主要部分。讲创作构思过程，其中包括现代所谓形象思维的某些特征。

人之禀才，迟速异分〔一〕；文之制体〔二〕，大小殊功。相如含笔而腐毫〔三〕，扬雄辍翰而惊梦，桓谭疾感于苦思〔四〕，王充气竭于沈虑〔五〕，张衡研《京》以十年〔六〕，左思练《都》以一纪；〔七〕虽有巨文〔八〕，亦思之缓也。

〔一〕《文赋》：“或操觚以率尔，或含毫而邈然。”
陆厥《与沈约书》：“ 王粲《初征》，他文未能称是；杨修敏捷，《暑赋》弥日不献。率意寡尤，则事促乎一日；翳翳愈伏，而理赊于七步。一人之思，迟速天悬；一家之文，工拙壤隔。 ”《
易斋占毕丛谈》：“夫一人载笔为文，而有迟速工拙之不同者，何也？机为之耳。机鬯则文敏而工，机塞则文滞而拙。”
〔二〕按“制体”即体制。
〔三〕《训故》：“《汉书•枚皋传》：‘（皋）为文疾，受诏辄成，故所赋者多。司马相如善为文而迟，故所作少而善于皋。’（皋赋辞中自言为赋不如相如。）”
《西京杂记》二：“司马相如为《上林》《子虚赋》，意思萧散，不复与外事相关，控引天地，错综古今，忽然如睡，焕然而兴，几百日而后成。”
《文赋》：“或操觚以率尔，或含毫而邈然。”
刘孝绰《昭明太子集序》：“窃以属文之体，鲜能周备。长卿徒善，既累为迟；少孺（枚皋字）虽疾，俳优而已。”
〔四〕桓谭《新论•袪蔽》篇：“ 余少时见扬子云之丽文高论，不自量年少新进，而猥欲逮及。尝激一事而作小赋，用精思太剧，而立感动发病，弥日瘳。子云亦言：成帝时，赵昭仪方大幸。每上甘泉，诏令作赋，为之卒暴，思虑精苦，赋成遂困倦小卧，梦其五脏出在地，以手收而内之。及觉，病喘 悸，大少气，病一岁。由此言之，尽思虑，伤精神也。”
《才略》篇：“子云属意，辞人最深，观其涯度幽远，搜选诡丽，而竭才以钻思，故能理赡而辞坚矣。”
《金楼子》：“扬雄作赋有梦肠之谈，曹植为文有反胃之论，言劳神也。”（《图书集成•文学典》六百三十三册引）
〔五〕《校证》：“‘沈虑’原作 ‘思虑’。”
《校注》：“‘思’，《事文类聚》、《群书通要》、《山堂肆考》引作‘沉 ’。按‘沉’字较胜。上云‘苦思’，此云‘
沉虑’，文始相对；且复字亦避，当据改。”按《群书备考》引也作“沈虑”。《后汉书•王充传》：“充好论说，……乃闭门潜思，绝庆吊之礼，户牖墙壁，各置刀笔，着《论衡》八十五篇，二十余万言。年渐七十，志力衰耗，乃造《养性书》十六篇，裁节嗜欲，颐神自守。”
《论衡•对作》篇：“ 愁精神而忧魂魄，动胸中之静气，贼年损寿，无益于性，祸重于颜回，违负黄老之教，非人所贪，不得已故为《论衡》。”
《养气》篇：“至如仲任置砚以综述，……暨暄之以岁序，又煎之以日时。”
〔六〕范注：“《后汉书•张衡传》：‘时天下承平日久，自王侯以下莫不逾侈。衡乃拟班固《两都》作《二京赋》，因以讽谏。精思傅会，十年乃成。’”
〔七〕范注：“《文选•三都赋序》李善注引臧荣绪《晋书》曰：‘左思，字太冲，齐国人。少博览文史，欲 作《三都赋》，乃诣着作郎张载访岷邛之事。遂构思十稔，门庭藩溷，皆着纸笔，遇得一句即疏之。赋成，张华见而咨嗟，都邑豪贵，竞相传写。’”
《太平御览》卷六百《思迟》类：“《晋书》曰：左思，字太冲，齐郡临淄人。思少而好学，年四十未仕，潜思为《三都赋》，十年而成，贵势之家，竞相传写。又案郭伯通、卫瓘为思传曰：思为《三都》，改易，死乃止。”“一纪”，十二年。
《才略》篇：“左思奇才，业深覃思，尽锐于《三都》，拔萃于《咏史》，无遗力矣。”
〔八〕《缀补》：“案‘有’犹‘ 为’也。下文‘虽有短篇’，‘
有’亦‘为’也。”

淮南崇朝而赋《骚》〔一〕，枚皋应诏而成赋〔二〕，子建援牍如口诵〔三〕，仲宣举笔似宿构〔四〕，阮瑀据案而制书〔五〕，祢衡当食而草奏〔六〕。虽有短篇，亦思之速也〔七〕。

〔一〕《诗经•鄘风•蝃蝀》：“ 崇朝其雨。”毛传：“崇，终也。从旦至食时为终朝。 ”
荀悦《前汉纪•孝武皇帝纪》：“初安（淮南王刘安）朝，上使作《离骚赋》，旦受诏，食时毕。”
孙诒让《札移》卷十二：“按高诱《淮南子序》：‘诏使为《离骚赋》，自旦受诏，日早食已上。’即彦和所本也。《汉书》本传云：武帝使为《离骚传》（班固《楚辞序》说同），王逸《楚辞序》又云‘作《离骚经章句》’，并与《淮南序》不同。传及章句非崇朝所能成，疑高说得之。”
《校证》：“今按《辨骚》篇作‘昔武帝爱才，淮南作传’，则彦和已两歧其说。寻《汉纪•武帝纪》 云：‘ 上使安作《离骚赋》，旦受诏，日食时毕。’《御览》一五○引《汉书》亦作‘使为《离骚赋》’。盖此事自来两传，故彦和兼用之也。《天中记》三七‘赋’作‘ 注’。”
〔二〕梅注：“《汉书》：枚皋上书北阙，自陈枚乘之子。上得之，大喜。拜为郎。皋从行，上有所感，辄使赋之。为文疾，受诏辄成。”按此见《枚皋传》。
《西京杂记》三：“枚皋文章敏疾，长卿制作淹迟，皆尽一时之誉，而长卿首尾温丽，枚皋时有累句，故知疾行无善迹矣。”
顾谭合校本《文心雕龙》谭复堂墨批：“迟速由于禀才，若垂之于后，则迟速一也。而迟常胜速。枚皋百赋无传，相如赋皆在人口。 ”
〔三〕《训故》：“杨修《答临淄侯曹子建笺》：尝亲见执事握牍持笔，有所造作，若成诵在心，借书于手，曾不斯须少留思虑。”
《太平御览》卷六百引《魏志》曰：“陈思王植，……善属文，太祖尝视其文，谓植曰：‘汝倩人邪？’植跪曰：‘言出为论，下笔成章，顾当面试，奈何倩人？’时邺铜爵台新成，太祖悉将诸子登台，使各为赋，植援笔立就，太祖异之。文帝尝欲害植，以其无罪，令植七步为诗，若不成，加军法。植即应声曰：‘煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急？’文帝善之。”
《才略》篇：“子建思捷而才俊。”
〔四〕《训故》：“《王粲传》：粲字仲宣，善属文，举笔便成，无所改定，时人常以为宿构。然正复精意殚 （《魏志•王粲传》作覃）思，亦不能加也。”
《才略》篇：“仲宣溢才，捷而能密。”
〔五〕《校证》：“‘案’，梅、吴、何、顾四氏俱谓当作‘●’，王惟俭本作‘●’，今据改。”范注：“《魏志•王粲传》注引《
典略》曰：‘太祖尝使瑀作书与韩遂。时太祖适近出，瑀随从，因于马上具草。书成呈之，太祖揽笔欲有所定，而竟不能增损。’”
《太平御览》卷六百引《金楼子》曰：“刘备叛走，曹操使阮瑀为书与备，马上立成。有以此为能者，吾以为儿戏耳。”
〔六〕范注：“《后汉书•祢衡传》：‘刘表尝与诸文人共草章奏，并极其才思。时衡出，还见之，开省未周，因毁以抵地。表怃然为骇。衡乃从求笔札，须臾立成，辞义可观。表大悦，益重之。’ 《衡传》又曰：‘黄祖长子射，时大会宾客，人有献鹦鹉者，射举卮于衡曰：“愿先生赋之，以娱嘉宾。”祢揽笔而作，文无加点，辞采甚丽。’案草奏一事，当食作赋又一事，彦和云‘当食草奏’，殆合两事而言之。 ”
〔七〕明人《群书备考》“文学” 类：“有得之于敏者：淮南崇朝而赋骚，枚皋应诏而成赋。
枚皋文章敏疾，受诏辄成，故所赋者多，然不如长卿之温丽，故人有疾行无善迹之论也。
子建如口诵，
曹植七步成章。
仲宣如宿成。
王粲为文每下笔立就，人谓宿构。
阮瑀据案而制书，祢衡当食而草奏。
王勃□于腹。
勃每作碑颂，先磨墨数升，引被覆面而卧。忽起一笔书，文不加点，时人谓之腹□。
子野成于心。
裴子野，梁普通七年，大举侵魏，敕子野为移文，受诏立成。武帝目之曰：其形虽弱，其文甚壮。俄又敕为书谕魏相。其夜受旨，子野谓可待旦方奏，未之为也。及五鼓，敕催，令速上。子野徐起造笔，昧爽便就。帝深加焉。子野为文典而速，不尚靡丽。或问其为文速者，子野答曰：人皆成于手，我独成于心。
公权七步而三。
柳公权从文宗至未央宫，帝驻辇曰：朕有一喜。边戍赐衣久不时，今中秋而衣已给。公权为数十言称贺。帝曰：当贺我以诗。宫人迫之。公权应声成文，婉切而丽。诏令再赋，复无停思。天子甚悦，曰：子建七步成一诗，尔乃三焉。
刘敞一挥而就。
敞在西掖时，一日追封皇子公主九人。敞立马却坐，一挥九制，文明典雅，各得其体。
敬宗立马以草诏。
唐太宗征辽，岑文本卒于行驿，召许敬宗令草驻跸山破贼诏。敬宗立于马前，俄顷而就，词甚典丽，深见叹赏。又房玄龄在秦王府十年，常典管记，每军需表奏，驻马立成，文约理赡，初无草稿。
袁宏倚马以成文是也。
桓温北征，唤袁宏倚马前作露布文，手不辍笔。李白尝曰：请日试万言，倚马可待。世以倚马为李白，非也。
有得之于迟者：相如濡笔而腐毫。
扬子云曰：军旅之际，戎马之间，飞书驰驿，用枚皋。庙堂之中，朝廷之上，高文大册，用相如。
扬雄辍翰而惊梦。
扬子云之文思苦而词艰。
桓谭疾感于苦思，王充气竭于沈虑。
充闭门二十年作《论衡》。《抱朴子》曰：充所着文时有小疵，犹邓林枯枝，沧海流芥，未易贬者。
张衡研《京》十年，左思练《都》一纪。
左思欲赋《三都》，乃诣着作郎张载访岷邛之事，遂构思十年，门庭厕溷，皆着纸笔，遇成一句，即便疏之。及赋成，豪贵竞写，京师纸贵。
李建辞制诰之任。
唐李建知制诰，自以草诏思迟，不愿当其任。
道衡怒户外之人是也。
隋薛道衡每构文，必隐空斋，蹋壁而卧，闻户外有人，便怒，其沈思如此。” （以上见《图书集成•文学典》六百二十一册）
《太平御览》卷五百八十六引《宋书（谢灵运传）》曰：“颜延之与陈郡谢灵运共以词采齐名，而迟速悬绝。文帝尝各敕拟乐府《北上》篇，延之受诏便成，灵运久之乃就。延之尝问鲍昭己与灵运优劣，昭曰：谢五言如初发芙蓉，自然可爱。君诗若铺锦列绣，雕绘满眼。”

若夫骏发之士，心总要术，敏在虑前，应机立断〔一〕。覃思之人，〔二〕情饶歧路，鉴在疑后，研虑方定。机敏，故造次而成功；虑疑，故愈久而致绩〔三〕。难易虽殊〔四〕，并资博练〔五〕。若学浅而空迟，才疏而徒速〔六〕，以斯成器，未之前闻。

〔一〕黄注：“刘向《新序》：所以尚干将、莫邪者，贵其立断也。陈琳《答东阿王笺》：拂钟无声，应机立断。”《文镜秘府论•论体》：“ 又文思之来，苦多纷杂，应机立断，须定一途。”《校注》：“《诗•周颂•噫嘻》：‘骏发尔私。’郑笺： ‘骏，疾也；发，伐也。’”此处“骏发”，谓迅速得到启发，指构思 快。《说文》： “总，聚束也。”
〔二〕《汉书•董仲舒传》：“下帷覃思。”《魏志•王粲传》：“然正复精意覃思，亦不能加也。”《杂文》篇：“扬雄覃思文阁，业深综述。”范注：“覃思，犹言静思。”《才略》篇：“左思奇才，业深覃思。”《杂记》：“覃思乃深思，非苦思。”
〔三〕“机敏”，承上文“敏在虑前，应机立断”；“虑疑”，承上文“鉴在疑后，研虑方定”。《论语•里仁》：“造次必于是。”注引马曰：“造次，急剧。”疏：“郑注云：‘造次，仓卒也。 ’”
《西京杂记》三：“扬子云曰：军旅之际，戎马之间，飞书驰檄，用枚皋。廊庙之下，朝廷之中，高文典册，用相如。”此“造次而成功”，“愈久而致绩”之征。
《文赋》：“或竭情而多悔，或率意而寡尤。”李全佳《陆机文赋义证》：“ 彦和虽主张‘天机’、‘神思’之说，然又言‘率故多尤’、‘愈久致绩’，是好学尤贵深思，博学尤贵慎思，初未尝废思考，矜神速也。世人知其一不知其二，才非骏发，而欲造次成功，几何其不为古人所窃笑也。士衡‘或竭情而多悔，或率意而寡尤’二语，亦须活看。盖为文时虽确有此情形，然不过偶然，而非常然。…… 岂真‘既竭吾才’而终无所就；率尔操觚，反斐然成章哉！”
李笠《中国文学述评》（一九二八年版）《文思之迟速》节：“往昔作者，成文迟速，相去之量，有可惊者。榷而论之，非惟内质之利钝，盖亦有外因焉。属于外者，复可分为数端：文辞有顺涩，文体有难易，此文艺本身之关系，不影响于思想者也。气候有寒温，景物有昏明，此因环境之关 系于作者精神，而影响于思想者也。前者可借艺术之修养以为调剂，后者一时之迟速，非永久如此也，皆不足以表示天才。虽然，内质外因，时相混糅，纯出天才，不受外之关系者，殊未易觏；则唯有视其所受外因影响之重轻，以为才捷与否之断耳。评文之家，互有所偏，兹分崇内与尚外二派，扬榷如次：刘勰云：‘人之禀才，迟速异分。……机敏，故造次而成功；虑疑，故愈久而致绩。’黄侃谓：‘（张衡、左思）二文之迟，非尽由思力之缓，盖叙述都邑，理资实事，故太冲尝从文士问其方俗山川，是则其缓亦半由储学所致也。’综观昔人文思迟速，虽不能无外因，要足见其才性；而外因过大者，亦足滑其才性，张、左之文是也。而刘氏漫无区别，不无微失。我故以刘说为崇内派。
“……黄侃曰：‘世固有为文常速，忽窘于数行；为文每迟，偶利于一首。’ （《札记》）……虽然，试以二人相较。则同遇骏发之际，而有利钝焉；同处底滞之境，而有迟速焉；谓非天才不可也。……至张、左等之‘类书式’的文章，既非性情之事，不能以常例论。然以张、左之他文考之，未始不足以定其才之迟速也；即以张与左比之，亦未始不可定其迟速也。故以根本言之，不能不舍外而论内。… …古人云：‘闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游。’（见宋长白《柳亭诗话》三十）尤足见文才之迟速焉。
“《丹铅总录》引唐人云：‘潘纬十年吟古镜，何涓一夕赋潇湘。’是于题易者反难成，题难者反易就，才之相去，岂不远哉！李白《上韩荆州书》曰：‘请日试万言，倚马可待。’使白言而非妄 也，则才之敏者，体裁外物，举不足以为挠焉。《丹铅录》又引画家云：‘思训经年之力，道元一日之功。’则艺术之才俱有迟速，不独文学也。”
〔四〕“难易”指构思的快（易）慢（难）。
〔五〕《宋书•王弘传》：“弘博练政体，留心庶事。”《正纬》篇：“四贤博练，论之精矣。”《史传》篇：“必阅石室，启金匮，抽裂帛，检残竹，欲其博练于稽古也。”《事类》篇：“综学在博，取事贵约，校练务精，捃理须覈。”“博练”，谓博学而又精练。《
史传》篇：“欲其博练于稽古也。 ”
明刘定之《刘氏杂志》：“韩退之自云：‘口不绝吟于《六艺》之文，手不停披于百家之篇，贪多务得，继晷穷年。’其勤至矣。而李翱谓退之下篇时，他人疾书之，写诵之，不是过也。其敏亦至矣。盖其取之也勤，故其出之也敏。后之学者，束书不观，游谈无根，乃欲刻烛毕韵，举步成章，仿佛古人，岂不难哉！”
〔六〕“疏”是粗疏。

是以临篇缀虑〔一〕，必有二患：理郁者苦贫，辞溺者伤乱〔二〕。然则博见为馈贫之粮〔三〕，贯一为拯乱之药〔四〕。博而能一〔五〕，亦有助乎心力矣。

〔一〕《太平御览》卷五八五引“ 虑”作“翰”。作“翰”固可通，但《风骨》篇云“缀虑裁篇”，可见“虑”并非错字。“缀虑”犹言构思。
〔二〕“溺”有贪意，《礼记•乐记》：“奸声以滥，溺而不止。”“理郁”是说思路不通；“辞溺”是说词藻贪滥，废话太多。《镕裁》篇： “若术不素定，而委心逐辞，异端丛至，骈赘必多。”
〔三〕《校证》：“（“见”）原作‘闻’，何校本、黄注本改。案《御览》正作‘见’ 。”
《事类》篇：“然学问肤浅，所见不博。……斯则寡闻之病也。……夫经典沈深，载籍浩瀚，实群言之奥区，而才思之神皋也。…… 是以将赡才力，务在博见。”可见“博见”是见闻广博。《
奏启》篇：“博见足以穷理。”
〔四〕《艺概•文概》：“《文心雕龙》谓‘贯一为拯乱之药’，余谓贯一尤以泯形迹为尚。唐僧皎然论诗，所谓‘抛针掷线’（见《
诗式》“明作用”条）也。”
《杂记》：“孔子曰： ‘赐也，女以予为多学而识之者与？’对曰：‘然，非与？’曰：‘非也，吾道一以贯之。’盖学问无穷，虽博犹陋，所恃者百虑一致之一理耳。然则博学聊以馈贫，舍博学别无他路。贯一为神思之要，纲举而众目张矣。”
〔五〕《事类》篇：“综学在博，取事贵约。”所谓“博而能一”，是说既能“博见”，又能“贯一”。
以上为第二段，讲创作构思有迟速难易之不同，但总的要求是“博而能一”。

若情数诡杂〔一〕，体变迁贸〔二〕。拙辞或孕于巧义，庸事或萌于新意〔三〕。视布于麻，虽云未费〔四〕。杼轴献功，焕然乃珍〔五〕。

〔一〕《体性》篇：“若总其归涂，则数穷八体。”又：“八体虽殊，会通合数。”“数 ”谓家数。
又一解：《章句》篇： “情数运周，随时代用矣。”“
情数”犹情理。《老子》第五章： “多言数穷。”河上公注：“数，理数也。”
〔二〕《文赋》：“其为物也多姿，其为体也屡迁。”“体”指风格，“贸”是变易。这两句话暗示下一篇要讲《体性》。“迁贸”，无定。《体性》篇：“若夫八体屡迁，功以学成。”
〔三〕此谓未经润色的文章，虽然有“巧义”、“新意”，却难免文辞拙劣，事例平庸。《札记》：“此言文贵修饰润色。拙辞孕巧义，修饰则巧义显；庸事萌新意，润色则新意出。”《文赋》：“ 或言拙而喻巧，或理朴而辞轻。”
〔四〕《校证》：“‘费’，徐、何校作‘贵’，梅六次本、张松孙本作‘贵’。”《校注》：“按织麻为布，其质仍是麻，故云‘未费’。… …徐□校‘费’作‘贵’，《喻林》引作‘虽未足贵’ ，皆非。”
《陔余丛考》：“古时未有绵布，凡布皆麻为之。记曰：治其麻丝，以为布帛是也。”《正纬》篇：“丝麻不杂，布帛乃成。”
〔五〕“杼轴”一作“杼柚”，织具。《诗经•小雅•大东》：“
杼柚其空。”朱注：“杼，持纬者也；柚，受经者也。”陈奂疏：“
释文：‘柚’又作‘轴’。《诗小学》云：织轴似车轴，故同名。”
范注：“布之于麻，虽云质量相若，若既加杼轴，则焕然可珍矣。”
《淮南子•说林训》： “黼黻之美，在于杼轴。”《文赋》：“虽杼轴于予怀，怵他人之我先。”《书 记》： “并杼轴乎尺素，抑扬乎寸心。”
宋陈善《扪虱新话》卷五《文章传远贵于精工》条：“
世传欧阳公平昔为文章，每就纸上净讫，即黏挂斋壁，卧兴看之，屡思屡改，至有终篇不留一字者。盖其精如此。大抵文以精故工，以工故传远。三折肱始为良医，百步穿杨，始名善射。真可传者，皆不苟者也。唐人多以小诗着名，然率皆旬锻月炼，以故其人虽不甚显，而诗皆可传，岂非以其精故耶？然人说杨大年每遇作文，则与门人宾客饮博投壶弈碁，语笑喧哗，而不妨熟思。以小方纸细书，挥翰如飞，文不加点。每盈一幅，则命门人传录，须臾之际，成数千言。如此似为难及。然欧公、大年要皆是大手，欧公岂不能与人斗捷哉！殆不欲苟作云耳。”
宋何薳《春渚纪闻》卷七“作文不惮屡改”条：“自昔词人琢磨之苦，至有一字穷岁月，十年成一赋者。白乐天诗词，疑皆冲口而成。及见今人所藏遗稿，涂窜甚多。欧阳文忠公作文既毕，贴之墙壁，坐卧观之，改正尽善，方出以示人。薳尝于文忠公诸孙望之处，得东坡先生数诗稿，其和欧叔弼诗云：‘渊明为小邑。’继圈去‘为’字，改作‘求’ 字，又连涂‘小邑’二字，作‘县令’字，凡三改乃成今句。至‘胡椒铢两多，安用八百斛’，初云‘胡椒亦安用，乃贮八百斛’。若如初语，未免后人疵议。又知虽大手笔，不以一时笔快为定，而惮于屡改也。”
洪迈《容斋续笔》：“ 王荆公绝句‘春风又绿江南岸’，原稿‘绿’作‘到’ ，圈去，注曰‘不好’，改‘通’字，复圈去，改为‘ 入’，旋改‘满’，凡如是十许字，始定为‘绿’字。 ”
《群书备考》“文章” 类“欧阳勤于改窜”条：“欧阳公作一小柬，必改窜数四。《吕氏蒙训》曰：杜诗云：‘新诗改罢自长吟。’ 文章频改，工夫自出。近世欧阳以文先贴于壁，卧思窜定，有终篇不留一字者。朱子曰：‘六一之文，一唱三叹。’有人见其《
醉翁亭记》草，前有数十字，序滁州之山，忽大圈了一边，注‘环滁皆山也’一句。”（见《图书集成•文学典》六二一册）
《唐子西文录》：“吾作诗甚苦，悲吟累日，仅能成篇，初未见可差处，明日取读，疵病百出，辄复悲吟累日，反覆改正。稍稍加工，数日再读，疵病复出。如此数日，方敢示人。”
《随园诗话》：“周元公云：‘白香山诗，似平易，间观所存遗稿，涂改甚多，竟有终篇不留一字者。’余读公诗云：‘旧句时时改，无妨悦性情。’然则元公之言信矣。”
也有反对刘勰这种意见的。唐李德裕《穷愁志•文章》篇：“余尝为《文箴》，今载于此，曰：文之为物，自然灵气，恍惚而来，不思而至。杼轴得之，淡而无味。琢刻藻绘，珍不足贵。 ”
钱钟书《谈艺录》附说第十六：“画以心不以手，立说似新。实则王子安（勃）腹稿，文与可胸有成竹之类，乃不在纸上起草，而在胸中打稿耳。……胸中所位置安排，删削增改者，亦即纸上文字笔墨，何尝能超越迹象，废除技巧！纸上起草，本非完全由手，胸中打稿，亦岂一切唯心哉！”
按“杼轴献功”不仅是文字的锻炼，而且是形象构思酝酿变换的过程。

至于思表纤旨，文外曲致；言所不追，笔固知止〔一〕。至精而后阐其妙，至变而后通其数〔二〕。伊挚不能言鼎〔三〕，轮扁不能语斤〔四〕，其微矣乎〔五〕！

〔一〕范文澜《中国通史简编》修订版第二编：“《神思》篇、《
物色》篇都说，先有外面的事物，沿着人的耳目，感动人的内心，……刘勰依据这样的认识，所以不承认有抽象的文学天才，而主张仔细观察事物的‘要害’，学习作文的法则（“术”），并且要保养体力，使精神常处于饱满状态。……即使讲到微妙处（“言所不追”处），也并无神秘不可捉摸的感觉。” “追”，谓追及。“言所不追”，谓言语所不能宣达。《注订》：“言所不追，笔固知止者，言文笔忌滥，适可而止。趣味宜永，耐人寻思，方称妙品也。”王元化《释〈
神思篇〉杼轴献功》说：“作家往往在作品中对于某些应该让读者知道的东西略而不写，或写而不尽，用极节省的笔法去点一点，暗示一下，这并不是由于他们吝惜笔墨，而是为了唤起读者的想象活动。这种在文艺作品中经常出现的现象，就是‘思表纤旨，文外曲致，言所不追，笔固知止’。”
清叶燮《原诗》：“要之作诗者，实写理、事、情。可以言言，可以解解，即为俗儒之作。惟不可名言之理，不可施见之事，不可径达之情，则幽眇以为理，想象以为事，惝恍以为情，方为理至、事至、情至之语。”又：“可言之理，人人能言之，安在诗人之言之？可征之事，人人能述之，又安在诗人之述之？必有不可言之理，不可述之事，遇之于默会意象之表，而理与事无不灿然于前者也。”
〔二〕斯波六郎：“《周易•系辞上》：“是以君子将有为也，……非天下之至精，其谁能与于此？参伍以 变，错综其数，通其变，遂成天地之文。极其数，遂定天下之象。非天下之至变，其谁能与于此？”
《庄子•天道》篇：“ 轮扁曰：……口不能言，有数存焉于其间。”
《文赋》：“因宜适变，曲有微情。”
宋许尹《黄（山谷）陈（后山）诗集注序》：“论画者可以形似，而捧心难言；闻弦者可以数知，而至音难说。天下之理，涉于形名度数者，可传也；其出于形名度数之外者，不可得而传也。”《广雅•释言》：“数，术也。”
〔三〕《校注》：“《孙子•用间》篇：‘昔殷之兴也，伊挚在夏。’曹操注：‘伊尹也。’”《史记•殷本纪》索隐引《孙子兵书》：“伊尹名挚。”
《训故》：“《吕氏春秋》：汤得伊尹，明日设朝而见之，说汤以至味，曰：鼎中之变，精妙微纤，口弗能言，志弗能喻。”按此见《本味》篇。
〔四〕《训故》：“《庄子》：轮扁谓桓公曰：以臣之事观之，斫轮徐则甘而不固，疾则苦而不入，不徐不疾，得之于手而应于心，口不能言，有数存焉于其间。”按此见《天道》篇。上“至变而后通其数”，暗用轮扁说桓公的话。《南齐书•文学传论》：“轮扁斫轮，言之未尽。”都是说言语不能尽意，是就理论言不能完全表达写作巧妙方面说的。
《文赋序》：“至于操斧伐柯，虽取则不远；若夫随手之变，良难以辞逮。” 《文赋》：“是盖轮扁所 不得言，亦非华说之所能精。”
沈约《答陆厥书》：“ 韵与不韵，复有精粗，轮扁不能言，老夫也不尽辨此。 ”
《史通•叙事》篇《尚简》章以此二语作结，惟颠倒其位置。
欧阳修《书梅圣俞诗稿后》：“工之善者，必得于心，应于手，而不可述之言也。听之善，亦未得于心而会于意，不可得而言也。… …余尝问诗于圣俞，其声律之高下，文语之疵病，可以指而告余也；至其心之所得者，不可以言而告也。”
〔五〕《三国魏志•苟彧传》注引何劭《荀粲传》载荀粲的话说：“盖理之微者，非物象之所举也。今称立象以尽意，此非通于意外者也；系辞焉以尽言，此非言乎系表者也。斯则象外之意，系表之言，固蕴而不出矣。”所谓“思表纤旨”、“文外曲致 ”，也就是荀粲所说“理之微者”，刘勰认为这些是语言不能表达的。
《注订》：“文章至如不能言鼎语斤程度，所谓化工之境，妙止无常，故云‘ 微’也。”
纪评：“及思如希夷，妙绝蹊径，非笔墨所能摹写一层，神思之理，乃括尽无余。”
第三段，谈文章修改，讲艺术加工的必要性。最后说还有最微妙的地方，不能用语言阐明。

赞曰：神用象通，情变所孕〔一〕。物以貌求，心以理应〔二〕。刻镂声律，萌芽比兴〔三〕。结虑司契〔四〕，垂帷制胜〔五〕。

〔一〕“用”，与也。《孟子•公孙丑下》：“王由足用为善。”这是说精神与物象相接触，就会产生情感的变化。此所谓“象”，是指客观的物象，而不是主观的意象。《文赋》：“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春；心懔懔以怀霜，志眇眇而临云。”这就是“神与物游”、“ 神用象通”之所本。
〔二〕“应”字，元刻本、弘治本、佘本、王惟俭本、两京遗编本均作“胜”，那样和末句“垂帷制胜”的“胜”字重复。张之象本、梅本并作 “应”，今从之。这两句说：所求于事物的是它的外部形象，而内心通过理性思维形成感应。《校注》、《校证》均谓“应”字当作“胜”，解说迂曲，今所不取。
刘勰把“物以貌求”和 “心以理应”结合起来，说明他已经意识到塑造形象不但不排斥理性，而且需要把写物图貌、喻理抒情紧密结合起来。
〔三〕关于“刻镂声律”的问题，《文心雕龙》有《声律》篇。
僧皎然《诗式》卷一“ 用事”条：“今且于六义之中，略论比兴。取象曰比，取