魏碑的临摹与创作

魏碑在历史上曾一度被遗忘，清代出现了一批碑学大家，但他们的最大成就在汉隶而不在魏碑，清代人在魏碑理论上的建树是不错的，可是在实践上出让人满意成的不多，和隶书篆书比起来说根本比不上，成就最高的是赵之谦、李瑞清和张裕钊等人，他们对魏碑的发掘的深度还存在着问题，比如赵之谦应该是成就最高的人，他的成就主要在碑帖融合，纯碑还没有达到人们对他评价的高度，清道人更不用说完全是模式，张裕钊同样也存在着模式化的问题，技术含量偏低，艺术表现力比较单调，这样的探索就不能认为是纵向发展了。回头来看魏碑这个领域是一个复框。当代魏碑大家孙伯翔的成就极高，他的成就远远超过清人，我之所以学写魏碑就是在 孙 先生的诱惑下学习的。现在有人提出楷书体系，我现在正在研究一些东西就是《魏碑楷书体系研究》，之所以称之为体系，是因为它是包罗万象的，从审美意识系统里去分析、去衡量、去对照的话都能一一找到相应的东西，才可称之为体系，唐楷实在是和魏碑没法相比。魏碑可分为分五大块儿：墓志、石刻、造像、其他类别以及清代和当代人对魏碑的研究和创作成果。
墓志是埋在地下的，距现在大概有一千四五百年时间，到现在墓志仍在不断的出土。清代康有为对魏碑如此这般的钟情，他们所见到的墓志远没有我们见到的多。魏碑的风格样式非常丰富，从美学的角度去衡量也是应有尽有，比如劲健、古朴、跌宕、精工、文雅、娟秀等，这么多美的东西摆在我们面前供我们研究和学习。墓志是魏碑体系的主体，魏碑所有的美的元素在墓志里都被体现的一览无余。如果对墓志研究开来你会发现，唐楷只不过是魏碑的遗续，后来的褚河南、颜平原、赵松雪等人的书法特别像墓志里的字。隋代《苏孝慈墓志》比欧阳询的楷书写得好，可是因为中国历史上是书以人贵，像《苏孝慈墓志》的书写者那样写魏碑墓志的高手们却没有留下名字，但是他们创造的艺术美是存在的，我们应该给予他们公正的评价。魏碑是座富矿，在墓志领域可取法和研究的对象有很多。
造像的数量非常大，造像一般在地面上，有些造像是相当精彩的，以龙门石刻为代表，风格多样。大家对魏碑的理解有误区，一说造像就认为是民间书手、刻手所为，事实上并非如此，造像写字的成熟水平和凿刻的精工程度决不亚于唐楷，但大多还是民间书手随意书写甚至不经书写直接凿刻的。钻到造像领域一看，那是相当的精彩，都不敢相信那个时期的人居然写出这样漂亮的字来，我说得漂亮是指精工的程度。因为留在地面上，人为和自然等原因的破坏使造像都漫漶得很厉害。造像领域是一个很大的空间，出成果的人首推 孙伯翔 先生， 孙 先生的主要法源在造像，其次是墓志碑刻， 孙 先生在发掘造像古朴、野逸的审美上杀出了一条血路，突破了清人取得的已经被人们所认可的成就。
凡是石刻，几乎都是经典的，什么是经典？好未必是经典，经典是人给它按上去的。我可以举出很多例子来，比如《张猛龙》，搞书法的人应该都知道，如果不知道《张猛龙碑》，那简直是棒槌，《张猛龙》都不知道还搞什么书法？《张猛龙》确实是经典，之所以成为经典，是人们都说它是经典，知道的人多了就成为了经典，在魏碑体系里尤其是墓志比《张猛龙》写的好的多的多。它被历代人所知所研究，其先觉条件是立在地面上，便于发现和研究，从学术和艺术的角度上讲它能否称之为经典，很难说。有人说我的字还应该回归张猛龙，我和他们想法恰好相反，我就想尽量把张猛龙的基因打掉，因为在魏碑体系里比张猛龙好的碑版刻石有很多。当代人写魏碑的无非写《张猛龙》、《张玄》，为什么？如果我们进到魏碑领域里一看比《张猛龙》好的太多了，技巧丰富多样。尤其是墓志，一石一品，一块墓志就是一个格调一个味道。
魏碑里面不仅仅是墓志、造像、石刻，还包含着清人的研究还有其他方面的东西，比如钱币上的文字和陶文，尤其是元押，元押相当漂亮，一方印一个字，极美！古人在刻这一个字时是极为经营的，它的跌宕、它的变异、它的异态包括笔画造型，都是精明过人的东西，相当美妙！再包括其它铸刻在铜、铁等金属器物上的文字，别看这一类，这类东西不能忽略，我就把魏碑体系的五大块儿作以上简单的描述。
当代魏碑的美学和学术价值在哪里？我的体会是写碑的人最不易入俗，“入俗“这两字要了多少人的“命”。清代书法之所以大兴我想就是为了避俗的话题，搞帖写二王，到米芾写意书风，再往后赵、董回归，清代馆阁一出来，帖这条路走绝了。为什么要发掘魏碑？就在于寻找一条新的出路，每个时代的人都想在这个世代创造辉煌，清人看到了这一点，很高明！但成果一般般。近二十年，书法复兴，复兴这个年代我应该怎样面对这个历史遗留下来的重大话题。我无意攻击写帖，我也一直致力于碑帖结合的研究。在当代魏碑发掘上面我们做得不够，学者们在理论上也推进了清人的学术成果，但是在实践上并没有拿出东西来，这就是摆在当前中国书法的现状，也是应该给以魏碑真正实在的地位的时候。入俗地说，想参加展览吗？写唐楷写的特像欧阳询初选都上不去，来点有情调的吧，写米芾，学米的是一车一车的，写王铎的一锅一锅的，写黄道周、张瑞图的也是一把一把的，大家全在这个定向思维上趋之若鹜其结果是互相厮杀。明摆的事儿，大家都在写米芾，入选怎么可能啊？那么在大展当中，写行草的占到百分之七、八十，写米芾的也一大邦，那就看谁写得最好。假如现在菜市场总共才有100个摊位已经有60摊位在卖萝卜了，你又拉来了一堆萝卜，意味着什么？意味着你贬值即使你的萝卜好，市场上已经有那么多萝卜了你再拉来萝卜卖，怎么会卖个好价钱呢？写碑就好像是菜市场上来了一个卖土豆的，即使你的土豆质量不是很好，但你的土豆在为数不多的竞争中也总比卖萝卜的具有竞争力。这不完全是俗的问题，也是艺术选择的问题。我们都致力于书法，都希望在书法艺术上有所建树有所创造，道路的选择是相当重要的。曾有书友让我看他临的米芾，我问题为什么要临米？他说喜欢米的潇洒，喜欢米的表情达意，那么请问除了米字还有没有能表达你情性的载体呢？难道能表情达意的只有米芾吗？难道坠入米芾的情调就如此这般的痴迷吗？你写的好又该怎么着？
艺术是有行情的，要随时代走。潮流的东西就是潮流，逆转不了，比如超女、流行书风，你不接受行吗？时代在发展，现在人们的审美需求是历史上任何朝代都无法比拟的。我们见到的东西古人怎么比呢？写魏碑的最大好处是格好。如果你的品格俗不可耐，即便再精工也无济于事，没人会喜欢。碑不俗，在当代不俗在南北朝时代可能属于俗类，但在当代就不俗。俗和雅不绝然相对。什么是俗，多了就俗，满大街是皮鞋西服，满市场全是萝卜必俗，所谓俗就是统一化、同类化，模样一样，技巧一样什么都一样，你和大众越雷同就越俗。当然当代书法界对俗的理解也存在着争议，那么写魏碑避俗的最妙的地方就在于区别度。
书法最讲个性、气格。我们觉得品位的判断标准对有些方面是相当的宽容，也相当的刻薄，苛刻的是气格、格调、味道，宽容的是技法和形式，格调好即便出些问题也无关紧要，因为可人，赏之入眼。区别度应该作为书家毕生的至高的追求。“人书俱老”，就是个性的生成，个性的存在。大凡古人在历史上留下痕迹者都是区别度极高的人，区别度高才能被后人奉为经典，为后人所认可，甚至有可能被认为是有毛病，八大有没有毛病？金农有没有毛病？扬州八怪都有自己致命的毛病，但是我们不能不承认他们的历史存在，清代的翰林们又有几个留下了自己的名字？可是你为什么要肯定郑板桥，肯定金冬心？是因为个性。个性分好个性和坏个性，所谓个性是以阐释以美为标准的，个性不仅仅是张扬，儒雅、恬静也是个性，个性应该是多类的。赵孟 兆页 把书法推到了历史唯美主义的高度，王铎走向了张扬和恣肆，所以区别率很重要，写碑可以避开入俗的误区，写不好不怕就怕写俗。笔墨技巧是可以练出来的，但不俗练不出来。
区别度该怎么理解？做一个简单的实验：选古代十位书法家的作品再在展厅里随便选十件当代的书法作品，然后全部撕成碎片混在一起，我们能准确无误的把古人的筛选出来，很容易找得出来，比如米芾、王铎、黄道周等，但当代人的就不说让别人挑，就让书写者自己来找也不一定选的出来。因为基因里边的就不是个性化的东西，就是大众的东西，就是同化的东西，都是大众的东西当然就没有区别度了，没有区别怎么体现个性？想入展没有区别度又怎么行呢？有人说了想入展注意评委的眼球，视觉感觉要冲击评委，第一感觉你冲击了，第二感觉你还冲击得过去吗？大家可能没有参加过大展的评审，大展在评委的面前仅停留两秒，几万件作品从眼前过，时间很短，区别度不高就不显眼，就容易被参赛作品共有的特性所淹没。有些作品连打都没有打开就被枪毙了，一看就写个“龙”、“康”、“寿”字，就写个翰墨缘什么的可能入选吗？太拙劣了！有的人练那么多年了，认为已经写得不错了，一样两秒钟静静的死去，原因就在于没有区别度。在座最抢眼的就是那个穿黄色上衣的小男孩儿，因为他的衣服颜色最跳，跳出来了我才看他长得帅不帅，没有区别率长得再帅也没有人再接着看下去。写魏碑可以避免没有区别度，毕竟纯写碑的人还比较少。
学魏碑非常难，意识到这一点的人不少，但真正在魏碑领域有所建树的人却很少，有的人连模拟的槛都过不去。魏碑技法的创作研究真正的学术研究成果少，可借鉴的成功经验也非常少。而写唐楷就不同，很多人在研究，理论的技法实践的研究都很多。关于行草的古代论述比重也非常大，技法研究也非常多，成功的经验更多，可以讲中国的书法史应该是一部帖学的书法史，魏碑自北魏大盛之后一直到清代复兴的一千多年间都是中断的，其间丝毫无人问津。为我们对魏碑的研究和学习造成了困惑，很多人摸不着门。但就魏碑技法上驾驭毛笔写出方笔的技巧，就没有很成功或者是非常科学的总结和梳理，不是这样的话，二十年前我早玩出来了。在探索魏碑的二十多年中我尽走弯路，有些人写了十多年还不知道魏碑方笔为何物，我当初也是这样的，所以说古人在魏碑技巧上的研究成果不完善。魏碑本身的技巧就很难，我所说的难是相对唐楷而言的，唐楷简单，有人可能对我的这个提法有点意见。唐楷是最好写的字体之一，因为它的技巧是模式化的、是规律化的、是固定的。如果你学欧阳询一旦掌握了它的用笔和结构的技巧，就很容易。训练一个从没写过毛笔字的小孩儿，一个月就可以学得很好，学起来是相当简单的。还说魏碑，难在变化无常，楷书技巧最主要的研究点在笔法和结构，魏碑的研究无非也是这两个点，但它的笔法和结构是多变的。中国书法家论坛里有个李松戏字，我诚心的玩一字多写，就是为了探讨一下魏碑变异的手段和方法，你随便说一个字我就可以给你现场写出若干个不同风格、不同味道、不同样式、不同姿态的这个字，并且都不一样。魏碑有这个余地，魏碑本身就有这个先天素质：变异性、多变性。唐楷行吗？把唐楷的笔画和结构变变试试，唐楷最要命的就是笔画之间的距离关系是“精确”的，魏碑可以有聚散，唐楷必须是中正的，写一竖一定是垂直的，魏碑可以左右移动，这都是古人给我们创造的技巧，正因这种技巧才表现了魏碑的魅力，魏碑的多变性。有人说楷书很难抒情达意，未必，魏碑字形变化的诡异和曼妙，我们看了就觉得……怎么说？还是我们发现不了美？我记得哪位大师说过“不是在创造美而是在发现美”，我发现美后把它整合到自己的手上，积累的多了变异的招数也就多了。古人在魏碑里边这种技巧含量相当丰富的，它几乎是任意的，比如英雄的“英”我连续写几个草字头，你把下半部完成，同样你再写几个草字头，我再把下半部分补上，或者反过来都可以，会发现魏碑非常多变。有规律吗？似乎没有规律但有规律，就是一种组合配比的规律，就像拳击一样，两拳组合、三拳组合，练是这么练，真打起来就不能这样套了，写起字来也一样，是随机的。 孙伯翔 先生曾说过一句非常经典的话：“造成矛盾然后解决这个矛盾使这个字有变化，有异态”。
魏碑的多变性我认为绝对不亚于行草书，甚至于在笔形的变化上比行草书还丰富，行草书应该是最包容的东西，它可以包括魏碑的所有技巧，当然几乎所有的行草技巧和方法也都可以在魏碑当中体现，比如方笔、圆笔、长线、短线，结构的聚散、跌宕、屈伸、纵横，这些在魏碑当中统统可以体现，但这里边应该以创造美为主，不能是“任笔为题，聚墨成形”。把其它技巧往唐楷里加加试试，极难！打不进去，所以中国书法界的高层人员就提出：要激活唐楷，为什么要提出这个话题呢?唐楷极其辉煌的书体现在却沉寂了。激活太难了！写唐楷写到一定程度上也不是很容易的，我说它容易是相对于魏碑而言的，唐楷有唐楷的魅力。可唐楷的变异性呢？之所以说唐楷是摆在我们面前一块儿啃不动的骨头，越不过去的高峰，是因为它有局限性。如何突破唐楷的局限，如何借助某些元素激活唐楷，使唐楷在抒情达意上、韵味上丰富一下，你若能做到了那你了不得。我们曾在一起讨论过，张继说：“要解决这个课题得多大的才气啊！”。魏碑为我们提供了这么多的的方便，提供了先天的多变的可塑性，怎么写都行。我对自己的评价是我还在探索的过程当中，我并不认为我的魏碑成就有多高，但是我做了很多的努力，下过很多的功夫，进行过深入地研究，如果把魏碑领域研究得很好，如果能解决魏碑当中所存在的关键问题的话，其结果一定会不错，起码可以解决区别度的问题，再往后就要看你的造化了。
魏碑非常适合当代人的审美需求，说实话我现在的魏碑骗了多少人，骗完了评委骗观众，我不是说我有多好，但我的区别度高。有人说我把魏碑写秀了，如果我不玩细腻的，多变就变不了。在多年的魏碑研究当中我发现魏碑具有先天的多变性，这是我研究的结果也是我往前攻的方向，我的作品区别率好，这点我特自信。看自己的东西确实不喜欢，这不是谦虚，我临了很多贴但一般不给别人看，我临帖是为了解决研究课题而干的，有一点我特自信就是我的字区别度高，撕碎了我保证能找得出来。
中国书法界热闹非凡，书法家遍天下，我们怎么在这样的情况下在这个领域里杀出一条自己的道路来，这应该是我们搞书法的人必须需要考虑的问题，要想在书法上做一番成就的话就必须考虑这一点，就要力图避免扎堆，要有区别率。可能有人会说这是毛病，很正常谁没有毛病？古代书法家没有受过批评的没有，王羲之被贬为“女郎才”，颜真卿也曾被骂为“插手并脚田舍汉”。只要遭到攻击的说明都存在着问题，但是如果李松要立的住的话，让真正懂书法的人看出我的东西是好东西的话那就好办了，就算达到目的了，但很难，那是我们的追求，梦寐以求的追，“人书俱老”式的追求，所以说写魏碑好处多多。